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Jean Delannoy 
Al servicio del público 
Antonio José Navarro 
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R ecuperar hoy en día el cine de Jean De-lannoy "antes de" la Nouvelle Vague, re-visarlo de nuevo con cierto detenimiento 
y, más tarde, escribi r de manera sustan-
cia lmente provechosa sobre las impresiones, senti-
mientos y re tlex iones que nos han provocado filmes 
como L'Assassin a peur la nuit (1942), Le Ga•·-
~on sa uvage ( 195 1) o C hiens pe1·dus sans collier 
( 1955), es un ejercicio intelectual que franquea los 
límites de la simple arqueología i1lmica. En las pelí-
cul as de Delannoy se percibe una vida misteriosa, 
fantasmagórica, sí, como aquella que se aprecia en 
las ruinas de una civi lización que lleva desaparecida 
milenios. Y, al mismo tiempo, se experimenta una 
sensación de complicidad, o, mejor dicho, la recupe-
ración de un conocimiento hermético y caduco del 
que tan sólo queda ya un vago recuerdo. Jean Delan-
noy es el ep ítome de una cierta idea pequeño-bur-
guesa del cine, de una pulcritud y solidez formal 
intachables, nada innovadora y aún menos provoca-
tiva; un cine basado en grandes textos 1 iterarios en 
absoluto comprometidos y/o agresivos, en recons-
trucciones históricas inspi radas en la peor idealiza-
ción del arte románt ico; en suma, un cine capaz de 
hacer coexistir, como en un sueño, a hombres y 
monstruos, policías y asesinos, ubicándolos en espa-
c ios fantásticos o rea listas, de dismLnuir la distancia 
que nos separa de un rosiTa, de unos labios, de una 
mirada, y aumentar nuestro vért igo natural fi·ente a 
una acción cruel, ante un peligro mortal, pero sin 
excitaciones morbosas, s in turbar el espíritu de la 
audiencia, sin deleitar a los sentidos con grandes flori-
turas estilísticas que convie1tan el relato en algo más 
poderoso y más grande que la historia que propulsa. 
Así pues, el academicismo se convierte en el distinti-
vo del no-estilo de Jean Delannoy, un academicismo 
de l que, por otra parte, todos hemos aprendido la 
más elemental gramática cinematográfica. De ahí esa 
complicidad, esa rememoración de un saber arcano 
ya superado que si bien no provoca en nosotros el 
visceral rechazo de la estulti cia más contingente 
-Delannoy es, incluso en sus peores momentos, un 
hábil artesano de oficio irreprochable: cf. Maigret 
en el caso de la condesa (l'vlaigret el /'affaire 
Saint-Fiacre, 1959)-, tampoco despierta entusiasmo 
alguno por su previsible manera de construir el reJa-
to, ese intermediario narrativo entre la realidad y el 
ejercicio de inventar historias o, si se prefiere, entre 
el realizador y su público. No en vano, a propósito 
de Nuestra Señora de París (Nótre Dame de Paris, 
1956), José María Laton·e escribió: "Nuestra Seño-
ra de París no es, pues, otra cosa que una sucesión 
de 'números' de actor, una típica película de poesía 
con flores en las manos, que explota sin emoción el 
tema de la fealdad bondadosa, el amor atormentado 
y los celos, convirtiendo una tragedia pasional en 
una historia de títeres en la que interesa más el 
maquillaje de (Anthony) Quinn que su personaje, 
más la apariencia de (Aiain) Cuny que su pensa-
miento, más la cantidad de gitanos y mendigos que 
asaltan la catedral que el asalto en sí, más el nom-
bre de Victor Hugo que su texto" (1). 
Breve paréntesis biográfico 
Jean Delannoy no nació en Lille, como muchas no-
tas biográficas suelen afirmar, sino en Noisy-Le-
Sec, el 12 de enero de 1908. Hijo de una di rectora de 
una escuela -"mi madre adoraba a los niiios, tenía 
una gran facilidad para comprenderlos ... ", explica-
ba el realizador- y de un inspector de policía, Delan-
noy reconoce la influencia de su madre, una persona 
cul ta que, a diferenc ia de su esposo, un hombre 
serio y trabajador -quien desde la infancia tuvo que 
aprender a ganarse el sustento, ya que su fam ilia, 
l\laig•·ct en el caso de la condesa 
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compuesta por los padres y once hermanos, vivía 
bajo la presión de la pobreza en un modesto barrio 
obrero de Lille ... -, practicaba como hobbies la pintu-
ra y la música, siendo extremadamente sensible a las 
veleidades art ísticas de sus hijos. 
Después de trabaj ar como crítico de arte en una 
revista franco-belga, g racias a la recomendación del 
escrito r Pierre Méleze, amigo de su hermano, Jean 
Delannoy consiguió algún dinero escribiendo relatos 
sobre ... ¡ciclismo! Los publi caba en una revista es-
pecial izada sobre el tema en la que participaba un 
pariente suyo, c iclista profesional, Maurice Benoist. 
Parale lamente, fue empleado como decorador, al 
tiempo que practicaba natación, atletismo y tenis. 
Su imponente físico juvenil fue determinante para 
que su hermana, actriz de teatro, le consiguiera pe-
queños papeles como figurante hasta debutar como 
actor en el cine mudo. Su film ografía como intérpre-
te se compone de una docena de películas, entre las 
que des tacan C asa nova (Casr111ova; A. Volkoff, 
1926), M iss He1yctt (G. Monea, 1927) y La Gran-
d e passion (A. Hugon, 1928). Pero pronto dejará la 
interpretación : "Para ser actor es necesaria 11/W 
mentalidad especial que yo no tenía. Por eso no me 
preocupé en continuar. Por el contrario, la técnica 
sí que me interesaba", explicaba. 
Consecuente con ello, Delannoy entra a formar par-
te, en 1928, de l Service Cinématographique de 
I'Armée, lugar en el que aprende todo sobre la técni-
ca, empezando, según confesó e l propio cineasta, 
por cargar una cámara Éclair al hombro. Ocho me-
ses más tarde, es contratado por los Estudios Para-
mount-Saint Mmn·ice para aprender e l oficio de 
montador. Una "escuela de cine fan tástica", según 
dijo -allí De lannoy coincidió con Fritz Lang durante 
el rodaje de Liliom (Liliom, 1934), en cuyo plató 
"reinaba un silencio extraordinario; el equipo esta-
ba dominado totalmente por Lang", y con Max 
Ophü ls, qui e n fi lmaba On a vo lé un h ommc 
( 1933), ci nta supervisada por René Guissart-, donde 
se realizaba el montaje, la postsincronización de fil-
mes americanos y su remontaj e espec ial para el pú-
blico francés. "Era la época en que se rodaban 
diversas versiones de IIIW misma película con acto-
res diferentes en los idiomas a los que se destinaba 
la exportación", comentaba. Por ejemplo, el fi lm de 
Alberto Cavalcanti To ute sa vie ( 1930) fue objeto 
de siete vers iones: francesa (con Marcelle Chantal y 
Pien·e R ichard-Wi lm), estadounidense, española - ti-
tulada Toda una vida, dirig ida por Adelqui Millar e 
interpretada por Carmen Larrabeiti y Tony D'A igy-, 
italiana, portuguesa, sueca y polaca. "Había mucho 
trabajo, ya que se rodaban dos o tres filmes al mis-
mo tiempo y cada uno tenía tres o cuatro versio-
nes ... ", comenta Delannoy. Entre otras películ as en 
las que intervino como montador cabe mencionar 
Une étoile disparait (R. Villers, 1932), Les F ils 
improvisé (R. Guissart, 1932), La Bellc Marinict·e 
(H. Lachman, 1932), Fcu! (J. de Baroncelli , 1937), 
Tovaritch (Tovarich ; J. Deval y G. Fried, 1935) y 
Le Roi des C ha mps-Éiysées (M. Nosseck, 1934). 
Quien enseñó a .lean D elannoy todos Jos secretos del 
montaje fue Henri Taverna, uno de los más experi-
mentados montadores del cine francés, cuya trayec-
toria labora l se desarrolla entre 1929 y 1974. "l-lenri 
Tavema fue mi maestro en cuestiones de montaje, el 
jefe del departamento, una excelente persona con la 
que pronto trabé u11a si11cera amistad. Cuando los 
Estudios Paramou111 fuero// liquidados se convirtió 
e11 1111 reputado montador al que luego co11jlé varias 
de mis películas" -por ejemplo, Ma ría An to nieta 
(1\farie-Antoinette rei11e de Frm1ce, 1955), N uestra 
Señora d e París y El comisa rio Maigret (Maigret 
te11d u11 piege, 1958)-. "A mbos teníamos. lógica-
mellte, la misma manera de trabajar". Tras pasar 
seis ai'ios como montador en los Estudios Para-
mount-Sa int Maurice, Delannoy debuta como direc-
tor de cine en 1934 con Pa ris-Dcauville, desarro-
llando una notable actividad profesiona l has ta 1995 
cuando, con 85 años de edad, estrena s in pena ni 
gloria el fi lm Maric de Naza reth, título que cierra 
una carrera compuesta de cuarenta y ocho t ítu1os. 
Una vis ión d el cinc: decla raciones 
"Creo que el cine americano me injlue11ció mucho 
más que el cine.francés. Los america11os sabe11 hacer 
películas que conectan con el gran público. Para 
11osotros, los franceses, los filmes demasiado origi-
nales son d({iciles de comprender. El público 110 los 
sigue: lo sabe11 y por eso 110 vm1 a verlos. No tener 
al público de tu lado me parece poco ho11esto, espe-
cialmellte e11 un oficio como este, donde a él se le 
debe todo. (..) La carrera de IVilliam IVyler es, para 
mí, un modelo a seguir. Es capaz de hacer .filmes 
como La heredera (fhe Heiress, 1949) o B eu-Hur 
(Ben-Hur, 1959) si11 perder al público: es una fo rma 
de diversificación que me atrae mucho". 
"El cine es así: todos somos tributarios del éxito. Es 
11110 de los o.ficios do11de i11cluso los más gra11des 110 
pueden permitirse 1111.{racaso ". 
"Ciertas películas necesitan para progresar dramáti-
camente 1111a intención musical especifica. Por ejem-
plo, para Dieu a besoin des lw mmes no hay instru-
mentos, sino únicamente coros interpretados por al-
gunas de las más importantes corales parisi11as y de 
otras localidades, que cantan en bretón". 
"Los jefes operadores, los fotógrafos maestros de 
la luz, son técnicos sin 1111a auténtica cultura. Sin 
embargo, ellos tienen 1/11 instinto: el de captar la 
fu=. Si trabajan bien, SO JJ reputados y logran impo-
ner sus métodos de trabajo sin lenerjmnás en cuen-
ta la idea de evolución artística. (..) Ellos so1J 
todo instinto". 
"Intento siempre ayudar a los directores artísticos 
porque ellos 'saben' lo que yo veo. >'o esquematizo y 
ellos me interpretan". 
La tradición de calidad 
En 1958, uno de los realizadores más taquilleros del 
cine francés de los aííos cincuenta, Jean Delannoy, 
destacado miembro ele lo que podríamos llamar "la 
generación ele la preguena" -que aglutinaría a realiza-
dores tan dispares como Jean Gré millon, Maree! 
Carné, Jacques Becker, Hemi-Georges Clouzot o 
Henri Decoin-, celebra sus veinticuatro aííos de pro-
fesión con el estreno ele E l co misa rio Maigrct . Se 
trata ele una pulcra adaptación ele la novela homón i-
ma del belga Georges Simenon (l903-1 989) donde, 
por primera vez, aparece Jean Gabin interpretando al 
cé lebre inspector -Simenon decía, entus iasmado, 
que Gabin "era" Maigret. .. -, y que s igue todas las 
pautas descr itas por e l escritor en sus obras en 
cuanto a los métodos detectivescos del policía, que, 
segú n Fereydoun Hoveyda, "además de llevar a 
cabo interrogatorios, seguir sospechosos y otros pro-
cedimientos clásicos, trata ante todo de identificarse 
con el medio en que ha sido cometido el crimen" 
(2). Sin embargo, la película, que se deja ver con 
agrado, no resulla apasionante, excepto la secuencia 
con que ananca la cinta y que muestra el primer 
crimen del psicópata al que el comisario Maigret 
debe dar caza. Las sombras de patente expresion ista 
que envuelven como un manto fantasmagórico las 
s inuosas callejuel as por donde deambula la incauta 
víctima; la sombra casi simiesca del asesino abalan-
zándose; los p lanos en campo largo que recogen la 
estrepitosa huida del ps icópata, perseguido por unas 
calles de húmedo pavimento adoqu inado ... Un inicio 
muy prometedor que rápidamente se diluye en la fría 
corrección típica del realizador francés. 
Ese mismo afío, 1958, dos de los más aguerridos 
críticos de la revista especializada Cahiers du ciné-
ma, Fran9ois Tru ffaut y Jean-Luc Godard, firman 
conjuntamente el cortometraje Une histoiJ·e d'eau, 
al tiempo que otro miembro destacado de la inminen-
te Nouvelle Vague estrena su primer largo: El bello 
Ser gio (Le Beau Serge), de Claude Chabrol. Ellos 
romperían con lo que se vino a llamar "la tradición 
de calidad" de l cine galo, y que Frmwois Truffaut 
argumentaría en su célebre texto "Una cierta tenden-
cia del cine francés" (3), donde atacaba directamen-
te, entre otros, a Jcan Delannoy, definiendo -no sin 
cierta razón- títulos como E l juramento de Lagar-
El comisario Maigt·ct 
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dere (Le Bossu, 1944), La Part de l'ombt·e (1945) 
y La Symphonie pastora le (1946), "justamente re-
conocidos como empresas comerciales, (. . .) son 
esencialmente filmes de guionistas" (4), por estar 
basados en obras literarias que gozan de un induda-
ble reconocimiento -Paul Féval y André Gide, en el 
caso de E l juramento de Lagardere y La Sym-
phonie pastorale, respectivamente- o en textos es-
critos por notables guion istas -como el belga Charles 
Spaak, quien coescribió con Delam10y el guión de 
La Part de l'ombre-, calificando en consecuencia a 
Delannoy de "burgués". Cierto es que el prop io Tru-
ffaut reconoce que "la pasión y el partidismo presi-
dieron el examen deliberadamente pesimista que he 
emprendido sobre una cierta tendencia del cine 
francés" (5), como también no es menos cierto que 
el propio autor de Los cuatrocientos golpes (Les 
Qua/re cents coups, J 959) se "aburguesó" tanto, o 
más, que el propio Delarmoy: c f. su lamentable adap-
tación de una de las peores novelas de Ray Brad-
bury, Fahrenbeit 451 (Fahrenheil 451, 1966), la no 
menos espantosa adaptación de William lrish en La 
novia vestía de negr o (La Mariée étail en noir, 
J 967) o su execrable "homenaje" al cine (burgués), 
apto sólo para nostálgicas damas otoñales, en La 
noche americana (La Nuil cunericaine, 1973). A 1 
menos, el di rector de L'E ternel t·etour ( 1943) mm-
ca pretendió ser otra cosa que lo que era, ni procla-
maba que las cámaras "debían sacarse a la calle 
junto a los obreros" (sic). Aun así, años después, 
Fran¡yois Truffaut insistía en distanciarse de las ideas 
de Delannoy -"Al público no debemos pedirle su 
opinión, sólo su dinero para poder continuar con 
nuestro trabajo. No hagamos declaraciones de amor 
al público; el realizador de ww película en rodaje 
es su primer espectador: si él cree que la escena es 
buena, el público también debe creerlo" (6)-, o de 
criticarle con crudeza: ''Lo esencial es que 1111 ci-
Nuestra Señot·a de París 
neasta inteligente y dotado C0/11/nua siéndolo sea 
cual sea la película que esté rodando. Por esta razón, 
soy partidario de juzgar, cuando se h·ata de juzgar, 
no a las películas sino a los cineastas. Una película 
de Jean Delawwy no me gustará jamás; en cambio, 
una de Jean Renoir siempre me gustará" (7). 
El Dr. Jca n y Mr. Delannoy 
¿Hay realmente para tanto? ¿Exagera Fran¡yois Tru-
ffaut en sus observaciones? Desde la perspect iva del 
crítico e historiador del Estado español, cuesta va lo-
rar con cierta ecuanimidad el cinc de Jean Delannoy, 
entre otras cosas, porque muy pocas de sus pelícu-
las "antes de" la Nouvelle Vague se estrenaron entre 
nosotros -Macao, el infie rno del juego (i\1/acao, 
l'enfer du jeu, 1939), Fiebre en el alma (Fievres, 
1941 ), Un coronel del imperio (Pontcarml, colonel 
d'e111pire, 1942), El juramento de Lagard ere, El 
secreto de Mayerling (L e Secret de Mayerling, 
1948), S.O.S. Da l<ar (A ux jeux du souvenir, 1948), 
La hora de la verdad 1 El minuto de la verdad 
(La Minute de vérité, 1952), Falsa obsesión ( Obs-
sesion 1 Do111anda di grazia, 1954), Mar ía Antonie-
ta, Nuestra Señora de París y El comisario Mai-
gret-, películas que, al no disfhttar de prestigio críti-
co alguno -en pat1e, a consecuencia del "efecto Tru-
ffaut"-, apenas se pasan por los canales televisivos 
especializados ni son objeto de revisión en fi lmotecas. 
Pero volviendo a la cuestión inicial, y una vez exami-
nados varios de los títulos citados, es fácil compro-
bar que Jean Delannoy no es precisamente un reali-
zador que llame la atención por su talento especial. 
Curiosamente, Delannoy suele comenzar sus pelícu-
las con cierto ímpetu, para luego volver a su habitual 
atonalidad forma l. Por ejemplo, en Macao, el infier-
no del juego, tras unos planos de los aviones japo-
neses bombardeando Shanghai, un largo lravelling 
muestra los efectos devastadores de los proyect iles 
-casas incendiadas, el pavimento levantado por efec-
to de los impactos, devastación y escombros por 
doquier ... -, captando un sarcástico cartel turístico 
donde puede leerse "Japón, el país del sol naciente y 
de la civilización ", hasta detenerse en las provocati-
vas piernas de la bailarina Mireille (Mireille Balin), 
quien intenta reparar de manera infructuosa una ca-
rrera que tiene en una media, alertada por el estallido 
de las bombas; un travelling que se repite para des-
cribir visualmente a los integrantes de una cola de 
identificación organizada por los soldados japoneses 
-con hombres y muj eres muy variopintos: desde da-
mas de aspecto disti nguido a caballeros cubiertos 
con un shalakov pasando por asustadizos orientales 
o tipos de aspecto sospechoso-, travelling que cul-
mina en un patio trasero parcialmente oculto entre 
las ruinas donde las tropas niponas fusilan a aquellos 
que consideran peligrosos ... En L' Assassin a peur 
la nuit, un film noir que se encuentra ent re lo más 
destacado de su director, el relato an anca, una vez 
más, con un tmvelling que sigue a una parej a de 
gendarmes patrullando despreocupadamente por las 
calles de París de noche; de pronto , la cámara se 
del iene ante una tienda de modas -en cuyo escapara-
te envuelto en sombras se adivina la inquietante figu-
ra de dos maniquíes- y, gracias a un mov imiento 
descendente de la imagen, vemos un ventanuco a ras 
de suelo con los barrotes de seguridad reventados; 
luego, en plano subj etivo desde el in terior del sótano, 
vemos a los dos policías alejarse y un haz de luz -la 
linterna de dos ladrones- escudriñar el interior del 
loca l, repleto de desnudos maniquíes de hombres y 
mujeres adoptando poses sutTeales, sobrecogedoras, 
de cuerpo entero , otros como si estuvieran desmem-
brados, en una escena que haría palidecer de envidia 
al mismís imo Mario Bava y que, como curios idad, 
profetiza una de las marcas de esti lo del giallo ita lia-
no de los sesenta y setenta. A veces estos indudables 
morceaux de bmvoure narrativo-est ilísticos se redu-
cen a unas pinceladas dramáticas: en Le Gar~o n 
sa uvagc, un inserto capta el instante en que a la 
sofi sticada mujer de c iudad se le rompe uno de sus 
altos tacones, y susti tuye sus llamat ivos zapatos por 
unos humildes zuecos, o el momento en que esta se 
acuesta con su h ijo -a l que piensa llevarse a la g ran 
urbe para que sea "educado"- con su elegante pijama 
de seda, en una rústica habitación donde también 
pernoctan, j unto al nii'io, unas ovejas (¡). 
Más allá de estos esporádicos deste llos de autént ico 
cine -las emociones, comentarios y reflexiones de un 
"autor"-, Ma cao, el infierno del juego no pasa de 
ser una pe lícula, pasablemente divertida, de aventu-
ras exóticas con elementos me lodramáticos -a l estilo 
de, para entendernos, Una vida y un amor (Singa-
pare; J. Brahm, 1947)-, mientras que L' Assassin a 
peu1· la nuit sólo aspira a ser, y de hecho lo consi-
gue, un ejemplo muy in teresante de cine negro fran-
cés -antes de la eclos ión del Polar-, con e l enoj oso 
añad ido de un moralista di scurso sobre la culpa y el 
arrepentimiento, que, no obstante, consigue verte-
brar algunos buenos momentos de cine: como aquel 
en que e l ladrón y ases ino accidental, quien ha liqui-
dado a un perverso traficante de objetos robados 
lanzándole un reloj a la cabeza, empieza a oír ins is-
tentemente, a cada paso que da, el tic- tac de la im-
provisada arma homicida; enfermi za obsesión que la 
excelente fo togra fía en blanco y negro de Paul Cot-
teret y los primeros planos inclinados, expres ionis-
tas, concebidos por su realizador, recalcan muy at-
mosféri camente ... Jcan Delannoy no quiere defrau-
dar a l público -n i a sus productores- y les da aque ll o 
que esperan de sus fil mes m ientras se acomodan en 
la butaca . 
As í pues, María An tonieta se erige en ej emplo 
paradigmático del fil m histórico de costumes, que 
cuida especia lmente los aspectos más o rnamenta les 
del relato -es decir, e l vestuario y la escenogra fía, 
as í como la iluminación y la fo tografía -, s in pre-
ocupación alguna por supera r las restricciones, im -
puestas y desdichadamente asumidas, de la fa ntas ía 
galante con ligero sabor amargo. A lgo s imi lar suce-
de con Falsa obsesión , melodrama de amb iente 
c ircense al servic io de l carisma de sus dos pro tago-
ni stas, MiclH~le Morgan y Raf Va llonc, y que pone 
en evidencia una de las constantes de l cinc de Jean 
Delannoy: su manipulación de las convenciones de 
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un género s in aportar nada personal a las mismas, 
únicamente la efecti vidad de su oficio, de su pasión 
artesanal en ocasiones difícilmente percepti ble. Y 
como excepción que confi rma la regla, L 'Eternel 
retour, cinta que ofrece una visión falsa y defor-
mada de su rea li zador como hombre de especial 
sensibi 1 idad fíl mica. 
A propósito de L 'Eternel rctour, un crítico del ro-
tat ivo británico The Daily Express escribió: "Hay en 
toda la película un enfermizo aire gótico, 1111 SOIIJ-
brío y pseudomístico culto a la muerte. El héroe 
(Jean Marais) es tan rubio y vacío como cualquiera 
de los miles de SS prisioneros que vi en Normandía 
hace dos mios. No hay nada de francés en la pe/ ícu-
la y mucho de ridículo". Por su parte, el Dai/y Te/e-
graph comentaba. "Es una pena que el Sr. Cocteau 
y sus compinches hayan llenado la película de sig-
nos de ideología nazi tan claros como las esvásti-
cas". Exhibida inmediatamente después de la guerra, 
la película de Jean Delann oy, con guión de Jean 
Cocteau, supone una exquisita revisitación "moder-
na" del mito de Tristán e Tsolda, rodada durante la 
ocupación nazi de Francia. Las historias de amor 
trágicas son tan antiguas como el amor mismo, de 
ahí la pervivencia de romances como los que prota-
goni zaron Orfeo y Eurídice, Abelardo y Eloísa, Ro-
meo y Julieta o Werther y Carlota. Conscientes de 
ello, la triste hi storia de Patrice (Jean Marais) y Na-
thalie (Madeleine Sologne) -cuya belleza aria, que 
tantas suspicacias despertó, se explica por el carác-
ter fantástico, más allá de lo humano, de los amantes 
y su relación- provocó que Delannoy, bien asistido 
por el libreto de Cocteau, incidiera en el aspecto 
desesperado, lúgubre, de la pasión que llevará a Fa-
trice y Nathalie a la tumba. Quizá porque su pasión 
ha sido inducida por un fi lt ro de amor -sobre el cual 
el cineasta llama malévolamente nuestra atención con 
un inserto que permite leer, en la etiqueta del frasco, 
"poison" (veneno)-, la cámara de Delannoy la mues-
tra de manera absorbente, recalcando a cada plano 
que ningún poder, ninguna fuerza, ninguna costum-
bre será capaz de separarl os. Dicho matiz siniestro 
es subrayado con notable bell eza por la sobria puesta 
en escena, casi nórdica, despojada de norituras es-
cenográfi cas -obra del diseñador de producción 
Georges Wakhévitch-, por la notabilísima fotografía 
de Roger llubert, por la interpretación de Marais y 
Sologne, dos actores mediocres que, no obstante, 
saben imprimir a sus limitaciones interpretativas una 
hipnótica cualidad fantástica, como almas condena-
das que se aferran a un sueilo imposible . ¿Es 
L' Eternel t·ctour la prueba de que Jean Delannoy 
poseía un talento oculto que apenas explotó? A mi 
modo de ver, no; más bien es la fe li z confl uencia de 
diversos talentos en un momento de gracia -princi-
palmente Jean Cocteau- a los que se sumó la demos-
trada habilidad y pasajero entusiasmo de un cineasta, 
Jcan Delannoy, poco dado a tan felices coinciden-
cias, sacrificadas tal vez en aras de un academicis-
mo formal tan impecable como poco brillante. 
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